
	
  
	
  

	
  

A	
  Moment	
  with	
  Álvaro	
  

In	
  a	
  few	
  weeks,	
  before	
  the	
  heavy	
  wet	
  season	
  rains	
  return	
  to	
  the	
  Osa	
  peninsula,	
  some	
  friends	
  and	
  family	
  of	
  Álvaro	
  
will	
  gather	
  at	
  the	
  base	
  of	
  a	
  mighty	
  Ajo	
  (Caryocar	
  costaricense)	
  tree	
  near	
  the	
  Piro	
  river.	
  	
  Ajos	
  are	
  exceptionally	
  big	
  
trees	
  with	
  dense	
  wood.	
  Their	
  rambling	
  thick	
  buttresses	
  lend	
  them	
  the	
  aspect	
  of	
  some	
  fantastical	
  artistic	
  creation.	
  
Closely	
  related	
  Amazonian	
  species	
  of	
  Caryocar	
  have	
  ages	
  measuring	
  in	
  excess	
  of	
  1000	
  years.	
  The	
  dominance	
  of	
  
immense	
  Ajos	
  in	
  the	
  old	
  growth	
  forests	
  in	
  the	
  Osa	
  speak	
  to	
  its	
  deeply	
  pristine	
  past.	
  At	
  the	
  base	
  of	
  one	
  particularly	
  
large	
  Ajo	
  tree	
  is	
  a	
  modest	
  plaque	
  honoring	
  Álvaro’s	
  contributions	
  to	
  the	
  conservation	
  of	
  the	
  Osa	
  forests	
  that	
  he	
  
loved.	
  There,	
  as	
  he	
  wished,	
  his	
  ashes	
  will	
  be	
  scattered.	
  There	
  could	
  be	
  no	
  better	
  monument	
  to	
  this	
  man	
  so	
  loved	
  
by	
  so	
  many	
  so	
  far	
  and	
  wide.	
  	
  

When	
  the	
  first	
  rains	
  fall	
  the	
  scattered	
  salts	
  of	
  Álvaro	
  will	
  dissolve	
  and	
  seep	
  into	
  the	
  leaf	
  litter.	
  Almost	
  immediately,	
  
the	
  delicate	
  white	
  tendrils	
  of	
  fungi	
  will	
  absorb	
  them.	
  Those	
  nutrients	
  will	
  be	
  pumped	
  into	
  the	
  Ajo	
  tree	
  as	
  the	
  roots	
  
trade	
  sugars	
  for	
  minerals	
  to	
  their	
  intertwined	
  partner	
  fungi.	
  	
  Soon	
  the	
  ions	
  of	
  Álvaro	
  will	
  be	
  riding	
  in	
  a	
  heavenward	
  
flow	
  of	
  sap	
  up	
  into	
  the	
  leafy	
  canopy	
  of	
  one	
  of	
  the	
  mightiest	
  rain	
  forest	
  trees	
  seen	
  on	
  this	
  Earth.	
  	
  

When	
  the	
  Ajo	
  tree	
  bursts	
  into	
  flower,	
  opening	
  golden	
  blossoms	
  that	
  smell	
  just	
  like	
  sautéed	
  garlic,	
  Álvaro	
  will	
  be	
  
there	
  in	
  the	
  nectar.	
  Clouds	
  of	
  bats	
  will	
  drink	
  that	
  nectar	
  and	
  they	
  will	
  carry	
  those	
  elements	
  of	
  Álvaro	
  far	
  and	
  wide.	
  
All	
  night	
  long	
  foraging	
  bats	
  will	
  void	
  his	
  essence	
  onto	
  orchids,	
  bromeliads,	
  ferns,	
  vines	
  and	
  onto	
  the	
  algae	
  that	
  
green	
  the	
  fur	
  of	
  sleeping	
  sloths.	
  In	
  turn	
  these	
  plants	
  will	
  reabsorb	
  the	
  nutrients.	
  Again	
  and	
  again	
  Álvaro	
  will	
  be	
  
broadcast	
  deeper	
  into	
  the	
  forest	
  he	
  treasured.	
  	
  

On	
  the	
  day	
  that	
  Álvaro	
  had	
  his	
  Ajo	
  tree	
  dedication	
  he	
  wanted	
  to	
  invite	
  some	
  guests	
  for	
  the	
  ceremony.	
  He	
  did	
  not	
  
choose	
  from	
  the	
  array	
  of	
  dignitaries,	
  the	
  presidents	
  and	
  ministers	
  that	
  he	
  knew.	
  He	
  invited	
  local	
  park	
  guards.	
  He	
  
put	
  on	
  his	
  old	
  park	
  uniform.	
  He	
  walked	
  arm	
  in	
  arm	
  with	
  his	
  under-­‐paid	
  under-­‐appreciated	
  posse	
  who	
  are	
  the	
  front	
  
line	
  of	
  defense	
  for	
  the	
  forest.	
  It	
  was	
  a	
  time	
  of	
  great	
  emotion	
  for	
  him	
  and	
  as	
  the	
  plaque	
  was	
  unveiled	
  he	
  was	
  beside	
  
himself	
  laughing	
  and	
  crying	
  simultaneously.	
  	
  That	
  moment	
  held	
  all	
  the	
  infectious	
  essence	
  of	
  Álvaro-­‐-­‐	
  the	
  kindly	
  
father	
  of	
  Corcovado,	
  the	
  inspirational	
  soul	
  of	
  conservation	
  in	
  Costa	
  Rica,	
  the	
  vulnerable	
  child	
  as	
  a	
  venerable	
  man.	
  	
  

When	
  it	
  came	
  time	
  for	
  him	
  to	
  say	
  a	
  few	
  words	
  he	
  struggled	
  for	
  composure,	
  exclaiming	
  “I	
  just	
  can’t	
  stop	
  crying.	
  I	
  am	
  
so	
  gay!”	
  It	
  was	
  one	
  of	
  those	
  self-­‐deprecating,	
  touching	
  jokes	
  based	
  on	
  the	
  truth.	
  	
  Álvaro	
  was	
  openly	
  gay.	
  That’s	
  still	
  
a	
  very	
  hard	
  thing	
  to	
  be	
  in	
  much	
  of	
  Latin	
  American	
  and	
  the	
  world.	
  But	
  Álvaro	
  would	
  not	
  hide	
  who	
  he	
  was	
  or	
  what	
  he	
  
thought.	
  He	
  would	
  say	
  the	
  same	
  words,	
  he	
  would	
  laugh	
  and	
  he	
  would	
  cry	
  in	
  the	
  company	
  of	
  presidents	
  or	
  in	
  the	
  
presence	
  of	
  paupers.	
  It	
  was	
  that	
  emotional	
  honesty	
  and	
  brave	
  vulnerability	
  that	
  drew	
  thousands	
  close	
  to	
  him.	
  
Álvaro	
  is	
  mourned	
  by	
  so	
  many,	
  not	
  so	
  much	
  because	
  of	
  his	
  great	
  conservation	
  accomplishments,	
  but	
  because	
  he	
  
opened	
  his	
  heart	
  to	
  people	
  from	
  all	
  walks	
  of	
  life.	
  	
  

Over	
  the	
  decades	
  Álvaro	
  lost	
  his	
  hair	
  and	
  became	
  rounded,	
  Buddha-­‐like	
  in	
  appearance.	
  He	
  was	
  reflective.	
  He	
  was	
  
ill.	
  “Friends”	
  took	
  advantage	
  of	
  his	
  generosity	
  and	
  left	
  him	
  poor.	
  He	
  thought	
  about	
  the	
  end	
  and	
  the	
  meaning	
  of	
  his	
  
life.	
  	
  But	
  he	
  was	
  emphatically	
  not	
  Buddha-­‐like,	
  withdrawing	
  and	
  accepting	
  of	
  Fate.	
  He	
  was	
  very	
  much	
  of	
  and	
  in	
  this	
  
troubled,	
  beautiful	
  world	
  and	
  fighting	
  hard	
  for	
  it.	
  	
  On	
  the	
  last	
  day	
  of	
  his	
  life	
  he	
  was	
  campaigning,	
  haranguing	
  the	
  
government	
  of	
  Costa	
  Rica	
  to	
  do	
  more	
  to	
  remove	
  illegal	
  gold	
  miners	
  from	
  Corcovado	
  national	
  park,	
  to	
  help	
  the	
  park	
  
guards	
  do	
  their	
  work.	
  	
  On	
  every	
  day	
  and	
  on	
  his	
  last	
  day	
  Álvaro	
  defined	
  “commitment”.	
  	
  



	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

How	
  shall	
  we	
  honor	
  such	
  a	
  man	
  and	
  his	
  work?	
  We	
  can	
  offer	
  more	
  than	
  a	
  memorial	
  service	
  or	
  a	
  tribute.	
  Álvaro	
  
wanted	
  greater	
  grassroots	
  engagement	
  in	
  conservation.	
  To	
  this	
  end,	
  with	
  the	
  generous	
  support	
  of	
  Diane	
  Edgerton	
  
Miller	
  of	
  blue	
  moon	
  fund	
  we	
  are	
  creating	
  The	
  Álvaro	
  Fund,	
  a	
  scholarship	
  fund	
  to	
  engage	
  young	
  people	
  in	
  
conservation	
  in	
  Osa.	
  	
  The	
  scholarships	
  will	
  enable	
  young	
  people	
  to	
  work	
  side	
  by	
  side	
  and	
  learn	
  with	
  conservation	
  
biologists,	
  park	
  guards,	
  environmental	
  educators,	
  and	
  community	
  activists-­‐	
  anyone	
  trying	
  to	
  safeguard	
  the	
  future	
  
of	
  Osa	
  that	
  Álvaro	
  loved.	
  Some	
  of	
  those	
  young	
  people	
  will	
  begin	
  to	
  believe	
  that	
  they	
  too	
  can	
  be	
  part	
  of	
  the	
  natural	
  
magic	
  of	
  Osa.	
  And	
  Álvaro	
  will	
  then	
  be	
  living	
  in	
  them.	
  

And	
  we	
  can	
  do	
  something	
  more	
  immediate.	
  Álvaro	
  was	
  campaigning	
  to	
  remove	
  illegal	
  gold	
  miners	
  from	
  Corcovado	
  
National	
  Park	
  and	
  to	
  reduce	
  the	
  illegal	
  poaching	
  of	
  wildlife	
  in	
  Osa.	
  	
  There	
  is,	
  as	
  of	
  this	
  moment,	
  now	
  a	
  Campaign	
  
for	
  Corcovado,	
  a	
  fund	
  that	
  will	
  assist	
  the	
  park	
  staff	
  and	
  civil	
  society	
  in	
  the	
  healing	
  of	
  Corcovado,	
  the	
  park	
  that	
  
meant	
  the	
  most	
  to	
  Álvaro.	
  	
  

If	
  you	
  would	
  like	
  to	
  support	
  The	
  Álvaro	
  Fund,	
  or	
  The	
  Campaign	
  for	
  Corcovado	
  or	
  just	
  want	
  to	
  visit	
  Álvaro’s	
  Ajo	
  
Tree,	
  to	
  rejoice	
  in	
  remembering	
  his	
  life	
  and	
  to	
  spend	
  a	
  moment	
  with	
  his	
  legacy	
  in	
  that	
  special	
  place,	
  then	
  please	
  
write	
  me	
  at	
  adrianforsyth@gmail.com	
  

Sincerely,	
  Adrian	
  Forsyth,	
  Co-­‐founder	
  Osa	
  Conservation,	
  VP	
  blue	
  moon	
  fund	
  

	
  


