
	  
	  

	  

A	  Moment	  with	  Álvaro	  

In	  a	  few	  weeks,	  before	  the	  heavy	  wet	  season	  rains	  return	  to	  the	  Osa	  peninsula,	  some	  friends	  and	  family	  of	  Álvaro	  
will	  gather	  at	  the	  base	  of	  a	  mighty	  Ajo	  (Caryocar	  costaricense)	  tree	  near	  the	  Piro	  river.	  	  Ajos	  are	  exceptionally	  big	  
trees	  with	  dense	  wood.	  Their	  rambling	  thick	  buttresses	  lend	  them	  the	  aspect	  of	  some	  fantastical	  artistic	  creation.	  
Closely	  related	  Amazonian	  species	  of	  Caryocar	  have	  ages	  measuring	  in	  excess	  of	  1000	  years.	  The	  dominance	  of	  
immense	  Ajos	  in	  the	  old	  growth	  forests	  in	  the	  Osa	  speak	  to	  its	  deeply	  pristine	  past.	  At	  the	  base	  of	  one	  particularly	  
large	  Ajo	  tree	  is	  a	  modest	  plaque	  honoring	  Álvaro’s	  contributions	  to	  the	  conservation	  of	  the	  Osa	  forests	  that	  he	  
loved.	  There,	  as	  he	  wished,	  his	  ashes	  will	  be	  scattered.	  There	  could	  be	  no	  better	  monument	  to	  this	  man	  so	  loved	  
by	  so	  many	  so	  far	  and	  wide.	  	  

When	  the	  first	  rains	  fall	  the	  scattered	  salts	  of	  Álvaro	  will	  dissolve	  and	  seep	  into	  the	  leaf	  litter.	  Almost	  immediately,	  
the	  delicate	  white	  tendrils	  of	  fungi	  will	  absorb	  them.	  Those	  nutrients	  will	  be	  pumped	  into	  the	  Ajo	  tree	  as	  the	  roots	  
trade	  sugars	  for	  minerals	  to	  their	  intertwined	  partner	  fungi.	  	  Soon	  the	  ions	  of	  Álvaro	  will	  be	  riding	  in	  a	  heavenward	  
flow	  of	  sap	  up	  into	  the	  leafy	  canopy	  of	  one	  of	  the	  mightiest	  rain	  forest	  trees	  seen	  on	  this	  Earth.	  	  

When	  the	  Ajo	  tree	  bursts	  into	  flower,	  opening	  golden	  blossoms	  that	  smell	  just	  like	  sautéed	  garlic,	  Álvaro	  will	  be	  
there	  in	  the	  nectar.	  Clouds	  of	  bats	  will	  drink	  that	  nectar	  and	  they	  will	  carry	  those	  elements	  of	  Álvaro	  far	  and	  wide.	  
All	  night	  long	  foraging	  bats	  will	  void	  his	  essence	  onto	  orchids,	  bromeliads,	  ferns,	  vines	  and	  onto	  the	  algae	  that	  
green	  the	  fur	  of	  sleeping	  sloths.	  In	  turn	  these	  plants	  will	  reabsorb	  the	  nutrients.	  Again	  and	  again	  Álvaro	  will	  be	  
broadcast	  deeper	  into	  the	  forest	  he	  treasured.	  	  

On	  the	  day	  that	  Álvaro	  had	  his	  Ajo	  tree	  dedication	  he	  wanted	  to	  invite	  some	  guests	  for	  the	  ceremony.	  He	  did	  not	  
choose	  from	  the	  array	  of	  dignitaries,	  the	  presidents	  and	  ministers	  that	  he	  knew.	  He	  invited	  local	  park	  guards.	  He	  
put	  on	  his	  old	  park	  uniform.	  He	  walked	  arm	  in	  arm	  with	  his	  under-‐paid	  under-‐appreciated	  posse	  who	  are	  the	  front	  
line	  of	  defense	  for	  the	  forest.	  It	  was	  a	  time	  of	  great	  emotion	  for	  him	  and	  as	  the	  plaque	  was	  unveiled	  he	  was	  beside	  
himself	  laughing	  and	  crying	  simultaneously.	  	  That	  moment	  held	  all	  the	  infectious	  essence	  of	  Álvaro-‐-‐	  the	  kindly	  
father	  of	  Corcovado,	  the	  inspirational	  soul	  of	  conservation	  in	  Costa	  Rica,	  the	  vulnerable	  child	  as	  a	  venerable	  man.	  	  

When	  it	  came	  time	  for	  him	  to	  say	  a	  few	  words	  he	  struggled	  for	  composure,	  exclaiming	  “I	  just	  can’t	  stop	  crying.	  I	  am	  
so	  gay!”	  It	  was	  one	  of	  those	  self-‐deprecating,	  touching	  jokes	  based	  on	  the	  truth.	  	  Álvaro	  was	  openly	  gay.	  That’s	  still	  
a	  very	  hard	  thing	  to	  be	  in	  much	  of	  Latin	  American	  and	  the	  world.	  But	  Álvaro	  would	  not	  hide	  who	  he	  was	  or	  what	  he	  
thought.	  He	  would	  say	  the	  same	  words,	  he	  would	  laugh	  and	  he	  would	  cry	  in	  the	  company	  of	  presidents	  or	  in	  the	  
presence	  of	  paupers.	  It	  was	  that	  emotional	  honesty	  and	  brave	  vulnerability	  that	  drew	  thousands	  close	  to	  him.	  
Álvaro	  is	  mourned	  by	  so	  many,	  not	  so	  much	  because	  of	  his	  great	  conservation	  accomplishments,	  but	  because	  he	  
opened	  his	  heart	  to	  people	  from	  all	  walks	  of	  life.	  	  

Over	  the	  decades	  Álvaro	  lost	  his	  hair	  and	  became	  rounded,	  Buddha-‐like	  in	  appearance.	  He	  was	  reflective.	  He	  was	  
ill.	  “Friends”	  took	  advantage	  of	  his	  generosity	  and	  left	  him	  poor.	  He	  thought	  about	  the	  end	  and	  the	  meaning	  of	  his	  
life.	  	  But	  he	  was	  emphatically	  not	  Buddha-‐like,	  withdrawing	  and	  accepting	  of	  Fate.	  He	  was	  very	  much	  of	  and	  in	  this	  
troubled,	  beautiful	  world	  and	  fighting	  hard	  for	  it.	  	  On	  the	  last	  day	  of	  his	  life	  he	  was	  campaigning,	  haranguing	  the	  
government	  of	  Costa	  Rica	  to	  do	  more	  to	  remove	  illegal	  gold	  miners	  from	  Corcovado	  national	  park,	  to	  help	  the	  park	  
guards	  do	  their	  work.	  	  On	  every	  day	  and	  on	  his	  last	  day	  Álvaro	  defined	  “commitment”.	  	  



	  
	  

	  

	  

	  

How	  shall	  we	  honor	  such	  a	  man	  and	  his	  work?	  We	  can	  offer	  more	  than	  a	  memorial	  service	  or	  a	  tribute.	  Álvaro	  
wanted	  greater	  grassroots	  engagement	  in	  conservation.	  To	  this	  end,	  with	  the	  generous	  support	  of	  Diane	  Edgerton	  
Miller	  of	  blue	  moon	  fund	  we	  are	  creating	  The	  Álvaro	  Fund,	  a	  scholarship	  fund	  to	  engage	  young	  people	  in	  
conservation	  in	  Osa.	  	  The	  scholarships	  will	  enable	  young	  people	  to	  work	  side	  by	  side	  and	  learn	  with	  conservation	  
biologists,	  park	  guards,	  environmental	  educators,	  and	  community	  activists-‐	  anyone	  trying	  to	  safeguard	  the	  future	  
of	  Osa	  that	  Álvaro	  loved.	  Some	  of	  those	  young	  people	  will	  begin	  to	  believe	  that	  they	  too	  can	  be	  part	  of	  the	  natural	  
magic	  of	  Osa.	  And	  Álvaro	  will	  then	  be	  living	  in	  them.	  

And	  we	  can	  do	  something	  more	  immediate.	  Álvaro	  was	  campaigning	  to	  remove	  illegal	  gold	  miners	  from	  Corcovado	  
National	  Park	  and	  to	  reduce	  the	  illegal	  poaching	  of	  wildlife	  in	  Osa.	  	  There	  is,	  as	  of	  this	  moment,	  now	  a	  Campaign	  
for	  Corcovado,	  a	  fund	  that	  will	  assist	  the	  park	  staff	  and	  civil	  society	  in	  the	  healing	  of	  Corcovado,	  the	  park	  that	  
meant	  the	  most	  to	  Álvaro.	  	  

If	  you	  would	  like	  to	  support	  The	  Álvaro	  Fund,	  or	  The	  Campaign	  for	  Corcovado	  or	  just	  want	  to	  visit	  Álvaro’s	  Ajo	  
Tree,	  to	  rejoice	  in	  remembering	  his	  life	  and	  to	  spend	  a	  moment	  with	  his	  legacy	  in	  that	  special	  place,	  then	  please	  
write	  me	  at	  adrianforsyth@gmail.com	  

Sincerely,	  Adrian	  Forsyth,	  Co-‐founder	  Osa	  Conservation,	  VP	  blue	  moon	  fund	  

	  


